新井選手、FA宣言

新井のFA宣言。
同僚からのその報せは、雷鳴のようにカープファンである私の心を震わせ、心の闇を拡大させた。表面的には「問題ない。計画は3%も遅れていない」と下手な笑みを浮かべて白い眼を向けられただけであったが、内心は「できちゃったの」と宣告された男のように、天落ち地崩れたような心持であった。

まことに甘いと自覚してはいるのだが、私はまだ期待していたのだ。新井が会見の場で、カープ残留宣言をしてくれることを。新井が自らのカープへの愛情を再確認し、球団改革への舵取りを行い、私たちファンの心を理解してくれることを。
期待してよいはずだった。新井はカープへ入るために野村謙二郎の前で素振りをした男である。広島出身で、幼い頃からのカープファン。実力的には落第点と言って差し支えなかった大学生が、情熱をもってプロへの道を切りひらき、努力し、周囲の協力もあり四番打者として成長した。神には愛されなかったが、ファンに愛された男。資金力がなく、選手を育ててチームの存続を図るしかないカープ、辺境にあり入団に前向きになってくれる選手が少ない球団にとって、その存在理由の体現ともいえる選手であった。

球団の瓦解が目前に迫っているような、そんな恐怖が私の心を蝕んでいる。

ってか、あのね、そりゃないよ新井さん！
新井がFA宣言して移籍するなんて、ヤン提督がラインハルト様の誘いに乗って帝国元帥になるようなもんじゃないですか。ストーリィどう展開させていけばいいの。脚本家が困るようなことすんな。空気読め。布教の甲斐あって最近ようやくカープに興味をもってくれはじめた人は「まだ新井しか覚えてないのに残念だよー」だって。くそ。おもしろカープ大改造計画はどうすんだよ。指先がチリチリする。口の中はカラカラだ。目の奥が熱いんだ！

悲しむふりでも怒りに震える演技でもないんですよ。誰かー、助けてー。